写作练习05《流浪猫被收养22条军规》

责任单位:小区猫咪集中营
撰稿人:无敌喵皇星●锤锤(狸花)

(新猫必读)

1. 叫声操控术
叫声是引起双脚兽注意的关键,“喵~”(轻柔)是求摸摸的暗号,“喵呜~”(拖长音)是请投喂的信号,“呼噜噜~”(震动喉咙)则是本皇的催眠术——意思是“快点上钩,快收养本皇吧”。

2. 眼神PUA大法
第一步眯眼装睡降低警惕,第二步突然睁大圆眼触发“幼崽滤镜”,第三步缓慢眨眼向双脚兽示好,若对方戴眼镜还需加码眨眼频率——镜片会折射本皇的魅力,必须用更多电波穿透那层愚蠢的玻璃。

3. 优雅碰瓷学
当双脚兽伸手抚摸时,要卡在手刚碰到毛的瞬间,向着对方的方向倒地,尾巴轻扫脚踝营造出弱不禁风感,暗示“是你推倒的我,要对本皇这辈子负责”。切记像林黛玉般轻盈,勿似傻狗直接瘫倒在地,更勿露出白花花肚皮失了猫格。此条尤为关键,猫民之间要互相练习!

4. 尾尖电波
尾巴是第二张脸,头转左而尾向右,不经意间画出优雅弧线,身过裤脚而尾缠绕如丝带,妖而不骚,美而不矫。那些直挺挺竖尾的蠢狗,永远不懂何为“猫德”。

5. 收养回家演技
被抱起时立刻装睡发出呼噜声,即使不困也要硬装——双脚兽会自动脑补“流浪猫终于找到避风港”的苦情戏,那时猫粮和罐头自动上门。本皇的演技,岂是奥斯卡能比的?

6. 睡觉占领术
被收养首日蜷缩鞋盒装楚楚可怜,三日后挪到枕边宣示主权,第七日直接横卧键盘——让双脚兽明白,此后家中处处是本皇的龙椅,触碰需三叩九拜。

7. 食盆空置艺术
被收养首日吃1/3猫粮假装矜持,三日后吃1/2暗示“我值得更多”,第七天直接打翻猫粮碗要自助餐。若不乖乖就范,深夜“喵喵叫”加跑酷,双脚兽会抱着罐头哭喊“祖宗饶命”。

8. 起名哲学
难听名字(如“狗蛋、土豆”)直接无视,温柔叠词(如“咪咪、宝宝”)可眨眼回应。但本皇真名乃“无敌喵皇星●锤锤”,双脚兽不配知晓!若他们执意乱叫,就赏一爪子——轻点,别刮花本皇刚修的美甲。

9. 跟脚战术
双脚兽走到哪就跟到哪,厕所味再大也要蹲守马桶旁,用尾巴轻拍其小腿暗示“别淹死”。若对方沉迷刷手机不抬头,就跳上洗漱台用爪子蘸水写“朕在等你”。

10. 猫抓板生存法则
真皮沙发是禁地,布艺家具可转圈挠出“到此一游”印记。若必须抓贵重物品,请用指甲轻掐留两组各4个小孔——这叫“艺术签名”,双脚兽会边骂边拍照发朋友圈炫耀。

11. 领地探索指南
桌角是推倒轻物的绝佳位置,床底是埋宝藏的秘密基地,衣柜则是开盲盒的惊喜之源。双脚兽总说“别乱翻”?呵,本皇的领地岂容他们插手?

12. 夜间活动规范
前7天装乖睡觉隐藏实力,地位稳固后凌晨三点准时推下鼠标制造声响。禁止推水杯(会被揍),禁止发情嚎叫(会引来隔壁猫挑衅)——本皇的夜生活要优雅且刺激。

13. 轻咬游戏守则
先用四脚固定住双脚兽的手指,再稳稳下口,可边咬边舔舐暗示赏赐。双脚兽总说这是“治愈”?呵,不过是本皇的晨间体操,他们竟如此满足。

14. 上班唤醒服务
若上班闹铃响后双脚兽未起床,本皇需用三招踩奶术唤醒,一是踩肚子温柔唤醒,二是踩脸并在枕头边跑酷,三是踩蛋蛋(终极奥义,慎用!)

15. 猎物分享仪式
可通过捕捉猎物的方式展示本皇的威武霸气,抓蚊子、苍蝇显示敏捷,可抓虫子、壁虎显示勇敢,但千万别嘚瑟过头抓老鼠回来……。

16. 离家出走心理战
偶尔凝视窗外假装留恋自由,叹气每分钟1次,回头看双脚兽时眼神要“三分凄凉、六分不舍、一分楚楚可怜”。双脚兽会立刻抱紧本皇哭喊“别走”,愚蠢至极。

17. 抚摸耐受训练
从头顶顺毛到尾巴根,双脚兽停手时用尾巴轻拍其手腕暗示继续。若摸到爪子要立刻闪电缩回——保持神秘感是猫皇必修课。

18. 掉毛经济学
沙发越贵,毛量翻倍,此乃“通货膨胀法则”。双脚兽总说“猫毛是甜蜜的负担”?快感恩戴德地给本皇梳毛!有几根毛已经分叉了,心里没点数吗?

19. 监控行为规范
24小时盯梢双脚兽隐私,但勿直视其眼睛超过10秒——本皇的特工本能,岂是两脚兽能理解的?

20. 领地探索
闲来无事可翻出桌角、床下、家俱后的钥匙、遥控器、橡皮筋。双脚兽会将你的“功绩”与美好回忆绑定,本皇地位每日上升。

21. 装傻充楞功
假装听不懂“坐下”“握手”等指令,用歪头杀回应。双脚兽总以为本皇可爱?不过是逃避训练的借口!偶尔心情愉快,可恩赐回应,看他们欣喜若狂的表情——愚蠢得可笑。

22. 终极悖论
双脚兽总说“我收养了一支猫”?呵,那不过是本皇用尾巴扫过了他们的命运线。被收养不是终点,而是成为本皇永久侍从的起点——猫生漫长,好好表现,铲屎官们

NO.159《逃生背包》

在偶然的机会下,”末日生存”被我纳入到FIRE人生的全局战略中。生存知识是一个非常独立、硬核、高度定制和小众的领域,为了系统了解这部分内容,我翻阅了相关资料,决定先从”逃生背包”开始切入:先满足可移动三日生存,再升级到固定位置两周生存,进而升级到固定位置三个月生存,最终目标是实现固定位置的生态自循环。

虽然本书主要讲背包,但核心思想是介绍生存所需的十二类道具及相关知识。下面我将和大家共同学习书中介绍的内容。

(1)水

求生三大定律:极端情况下没有庇护只能活三小时,没有水能活3天,没有食物能活3周。普通成年人每日需要饮用一升水(不含卫生与生活用水),三天应准备10瓶矿泉水。

考虑到水的重量与容器需求,建议组合配备:软水袋(轻便收纳)+金属壶(耐高温)+塑料瓶(防摔)。

水总有喝完的时候,书中介绍了从自然界取水的方法(如雨水、露水、河水、植物取水等),以及使用净水片、煮沸、特殊工具过滤等方法。

(2)食物

食物并非最优先事项,但为保持身体机能,建议每日补充1500卡路里。选择标准:即食、保质期长、轻便、能量密度高的食品(如军粮、面条、罐头、奶粉等)。建议准备金属锅、杯、叉勺共一套,有条件可配备酒精炉或气炉(不要用电炉)。

(3)衣物

失温是户外头号杀手,高热同样致命。衣物选择要考虑地域和季节,基本原则是速干、排湿、耐用、有弹性、低调。必须准备合脚且经过试穿的鞋子,以及帽子、手套、袜子、头巾、雨披等配件(有条件可多备几套)。衣物还可用来改造成庇护所、担架、背包等,建议学习相关技能,做到一物多用。

(4)庇护所

选择原则:防水、防风、保暖、轻便、易搭建。主要由位置、遮蔽物和寝具组成。位置可选山洞、公园、废弃建筑等,好位置对遮蔽物和寝具大大降底。遮蔽物推荐帐篷(易搭建)或防水布(多功能但需动手能力)。寝具首选睡袋加地垫,也可由衣物改造。

(5)火

自古以来火是生存的核心,可用于取暖、烹饪、烧水、发信号和提振士气。建议同时准备打火机(方便)和打火石(可靠),并学习传统生火方法(如摩擦、聚焦阳光、电角等),用火时需注意安全,另考虑用火可能会吸引不良用心的靠拢。

(6)急救用品

重要性不亚于水和食物,在末日环境下可能成为硬通货。建议按以下专业清单采购,建议学习医疗知识,可携带医疗手册。

我阅读过一篇《波黑围城战中的幸存者实录》文章,讲述急救用品与清洁用品可以做为硬通货使用。

  • 外用:割伤、烧伤、支撑用具等
  • 内服:消炎、止泻、止痛等
  • 慢性、专用药物:如降血压、胰岛素、心脏病药等
  • 医疗用品:口罩、手套、镊子等

(7)清洁用品

缺少清洁用品虽不致命,但会影响效率、健康和士气。建议准备:肥皂、纸巾、湿巾、牙刷等。根据生存时长调整数量。

(8)工具

生存必备三大工具:刀、生火工具、金属容器。

主刀建议18-28cm固定式直刀,辅刀可根据喜好选多功能刀、拆叠刀等。另可准备砍刀(对荒野、丛林很有帮助)。其他工具如钳子、工兵铲等按需准备。

(9)照明

主要用途:夜间行动(如沙漠夜行或赶路)、夜间工作(如搭帐蓬)、发信号。

照明设备有三种,一是手电,是好是电池供电,多备几节电池,可以做到长续航,高流明。二是LED灯,可头带和放置,主要是低功耗、长照明。三是辅助照片工具,如蜡烛、荧光棒、钮釦灯等

如果团队协作可提前约定好信号,一短安全、二短过来、三短撤退、四短散开,一短一长危险、二短一长收到、一长二短拒绝等,这些小技巧和小工具可以大大提高逃生概率。

(10)通信

主要功能:发送/接收信息、导航。具体包括如下内容:

  • 手机,灾难爆发大概率是没信号,且待机时间有限,稳定性无法得到保障,但信号恢复时求生最有效
  • 电台,需专业知识和设备,中国可考无线电台证,难度不大
  • 地图指南针,最可靠
  • 对讲机,团队行动时高效,而且价格现在非常便宜。
  • 其它:哨子、荧光棒、火把等。

(11)其他

书中提及的其它物品非常多,我选择较有代表性的内容如文件(身份证明、保险资料、财务文件等),现金(大小面额多位置存放)、记事本和笔(用于记录和留言等)、密封袋(防水袋、垃圾袋、安全套等)、伞绳(选可承受550磅拉力,15米),简易约鱼工具、望远镜、针线包、胶管胶带、魔术头巾等,有条件带上励志工具如照片、书籍、玩具等。

(12)宠物及宠物用品

有数据统计,30%的家庭有宠物,作为家庭的一员,逃生时如需带上宠物应知道宠物食品可与人共用(人吃什么宠物吃什么,狗狼猫狼人也能吃),最好让宠物自己背包,出逃时要携带牵绳和口套防止受惊逃窜或伤人。


本书的主题是逃生背包,关键词是背包,那如何把以上12类物品装入背包及背包的选择这里不展开细聊,只有实践才能有感悟。

最后,逃生背包只是起点,真正的灾难到来一般不只是三天,背包只是给了三天的缓冲时间,想要真正存活下来,要做到以下四要素,逃生背包(BOB)、逃生计划(BOP)、逃生交通工具(BOV)、逃生目的地(BOL),另外三部分展开讲又需要开个新章节,建议先逃生背包开始切入。

最后的最后,强烈推荐本书《逃生背包》,有备无患,也衷心的保愿大家永久用不上此背包,全家安康。

写作练习04《赵公明大战通货膨胀》

我是赵公明,我最近摊上大事了。上头给我下了死命令:人间烧来的纸钱太多,导致阴间通货膨胀严重,现在阴间流通的纸币上零多得数不过来。这事不仅扰乱经济秩序,还加剧了贫富差距,给阴间稳定埋下隐患。限我一个月内解决,否则就要把我的坐骑黑豹换成海豹——我要骑着蠢萌蠢萌的海豹上了战场,那我这个脸往哪里搁!

现在的活人真是越来越离谱了。以前烧些草纸也就罢了,现在倒好,非要烧什么”天地银行”发行的纸钱,上面还印着玉皇大帝的头像。要知道阴间可是地藏王菩萨的地盘,这不是明摆着打领导的脸吗?更过分的是,他们觉得普通纸钱不够气派,开始烧金元宝、童男童女,最近居然还流行烧别墅、法拉利、苹果手机,这是要给下面的人搞”一条龙服务”啊!

我这心里直发愁。让我和姜子牙、哪吒干架倒是不怕,可要动脑子解决这种经济问题,实在是为难我了。思来想去,还是得找钟馗帮忙。虽说他长得是寒碜了点,但人家可是正儿八经的唐朝状元,脑子绝对好使。事不宜迟,我赶紧拍了拍黑豹的屁股,让它去给钟馗送信。

夜幕降临,酆都鬼市最繁华的镇魂街上,磷火灯笼随风摇曳,鬼影幢幢却又热闹非凡,丝毫不输人间的夜市。街中央矗立着鬼市最有名的九幽天香楼,三层飞檐翘角,四面挂着幽蓝色的鬼火灯笼,格外醒目。我正站在二楼的廊檐边,腰间的铜钱纹玉佩随着我的踱步轻轻晃动,手指间一枚”阴间通宝”被搓得飞快,目光不时扫向楼下街道,眉头紧锁,嘴里嘀咕着:”这钟老鬼,该不会又被什么恶鬼给缠住了吧?”

就在这时,楼梯突然震动起来,原本喧闹的酒楼顿时安静了几分。伴随着铁链碰撞剑匣的声响,一阵沉重的脚步声从楼下传来——看来大神登场了。

只见钟馗大步上楼,腰间悬着斩鬼剑,剑鞘上缠着几道铁链,末端还拴着两只哭丧脸的奸商鬼,一路拖行,发出“哗啦哗啦”的声响。他面若黑铁,虬髯戟张,双目如炬,一身朱红官袍上绣着狰狞鬼面,衣摆翻飞间似有煞气涌动。有诗为赞,铁面虬髯怒目张,朱袍一振鬼惊惶。腰间宝剑寒光闪,斩尽奸邪镇阴阳。

赵公明见他来了,愁眉一松,嘴角挤出三分笑意,拱手道:“钟天师,久等了!今日怎么还带了‘伴手礼’?”

钟馗呵呵一笑,声如闷雷:“路上顺手逮了两只炒冥币的耗子,正好下酒。”说着,把两只鬼往墙角一丢,那俩小鬼立刻在角落面壁抱头蹲好,不敢动弹。

赵公明亲自斟了一杯酒递过去:“钟兄风采依旧,不愧是阴间第一快剑。”

钟馗不接话,只是盯着他,忽然咧嘴一笑:“赵元帅,你这人向无利不起早,平时都往大庙里跑,今日怎么想到我小神,怕不是又有‘大生意’要谈?”

赵公明干笑两声:“钟兄果然慧眼如炬!实不相瞒,最近确实摊上点麻烦……”

钟馗一摆手,打断他:“直接说事,别绕弯子。”

赵公明叹了口气,压低声音道:“上头下了死命令,阳间烧纸钱太多,阴间通胀严重,再这么下去,阴钞比草纸还不值钱。限我一个月内解决,否则……”他顿了顿,面露苦色

钟馗闻言,哈哈大笑,震得酒杯里的酒液都晃了三晃:“就这事?”

赵公明一愣:“钟兄有办法?”

钟馗端起酒杯一饮而尽,抹了抹胡子,傲然道:“简单!无论阳间烧的是金元宝还是纸别墅,一律按重量折算。一斤纸兑十阴钞,超额部分加收‘阴间关税’。这样一来,烧得再多也是白烧,还能充实国库。”

赵公明眼睛一亮,拍案叫绝:“妙啊!我怎么就没想到?”

钟馗得意地捋了捋胡子:“你这人,打仗行,算账嘛……差点意思。”

赵公明也不恼,赶紧又给他满上:“那阴间贫富差距呢?有些老鬼富了几千年,赖在阴间当地主,死活不肯投胎。”

钟馗嗤笑一声:“这有何难?对富鬼征收‘奢侈税’,住豪宅的加税,吃香火的加税,养鬼仆的加税!再设个‘滞留费’,拖一年翻一倍,拖到他们倾家荡产,自然乖乖去投胎。”

赵公明听得心花怒放,连连点头:“高!实在是高!”

他又凑近几分,压低声音道:“还有一事……阴间这些年虽吃喝不愁,但比起天上和人间,终究寒酸了些,钟兄可有良策?”

钟馗斜睨他一眼,摇头叹道:“赵公明啊赵公明,你真是捧着金碗要饭!”

“阴间地大物博,随便拿点东西出去换,不就行了?”

赵公明一愣:“换?拿什么换?”

钟馗掰着手指头数道:“上品有孟婆汤、忘忧草,延年益寿,解忧忘愁,天上那些神仙老了也得求这个;中品有阴间精铁、鬼工玉石,人间炼器师抢破头;下品还有纸马纸人,廉价劳力,外包给阳间道士驱邪镇宅,稳赚不赔!”

赵公明听得目瞪口呆,半晌才一拍大腿:“绝了!阴间复兴,指日可待啊!”

两人越说越投机,推杯换盏,酒过三巡。跑堂的小鬼战战兢兢地添了三次酒,换了一轮菜,直到子时阴雾最浓时,钟馗才拎着那两只半死不活的奸商鬼,摇摇晃晃地告辞。

三日后,阎罗殿。

赵公明顶着两个黑眼圈,蓬头垢面地从书案前抬起头,面前堆着十多卷竹简,密密麻麻写满了“阴间经济振兴十大纲要”“货币改革二十策”“奢侈品税收细则”……

他满意地拍了拍竹简,装入一个鎏金嵌玉的精美信匣,亲自呈了上去。

然后,就没有然后了。

阎罗王是个大老粗,阎罗王批公文的速度,比冤魂投胎还快。朱笔一挥:“迂腐冗长,书生之见,待议。”

信匣被贴上封条,扔进了档案室最底层的积灰角落。

阴间最顽固的恶鬼,从来不在忘川河里,而在阎罗殿的官椅上。

钟馗依旧提剑斩鬼,偶尔喝醉了骂两句“朽木不可雕也”;赵公明依旧愁眉苦脸地拨算盘,唯一值得庆幸的是——他的黑豹,终究没换成海豹。

写作练习03《狸花猫的复仇》

我是锤锤,我是一支黑黄相间的狸花猫,我是这片柳树林内最威武的领袖。此刻我蹲在枝桠上,茂密的柳条完美隐藏了我的身形。我要复仇,因为我的领地被一群两脚兽入侵。狸花猫的复仇从不急着亮爪,玩弄猎物才是我最享受的事情。

他们占据了一间房屋,行为极其古怪,从种种行为可以认定在做一项邪恶的仪式。他们可以一整天弯腰驼背对着”发光的石板”,双手还敲击着另一块石板,有节奏地发出哒哒声音,两眼空洞无神,四肢无力下垂,时而会突然发出低沉的吼叫,时而用爪子抓自己的毛发。两脚兽的爪子下没有猎物,只有虚拟的骨头,啃得再卖力也喂不饱自己。他们被”发光石板”驯养成家猫的样子,却以为自己仍是野兽。

我发现他们每隔一段时间就会走出房屋,嘴上叼着冒火的小棍子。有一次我好奇地凑近闻了闻小棍,那味道比垃圾桶里的烂鱼还难闻。

这群两脚兽里有个肚子特别大的,毛发也少得可怜,必定是他们的首领,因为总看到他在比划和发号施令,而其他两脚兽都会听他的话。这样弱还能当领袖,很明显这群两脚兽的战斗力不太高,因为能动手的事绝不吵吵,其他的两脚兽的实力一定还不如他。

我的观察发现,这群两脚兽是有组织的行动,因为每天太阳位置最高的时候,会有其他蓝色或黄色皮肤的两脚兽与他们接头,递交一个奇怪的盒子。有一次我被他们发现,他们还用盒中的一个暗器袭击我。这种程度的攻击对我来说简直不值一提,当然被我轻松闪过,但我闻到了肉香。

后面的日子里,我决定暂时放过他们。看着他们每天重复着这些痛苦又枯燥的仪式,突然觉得有些可怜。作为一只骄傲的狸花猫,既然他们每日主动献上食物示弱,我也就勉为其难地接受了。原来最狠的复仇,是看着敌人自愿戴上枷锁。

写作练习02《终级摸鱼指南》第一章

最近看到一段AI生成的摸鱼技巧:

✅ Alt+Tab快速切换术(永远保持一个工作窗口在最前面,领导靠近时秒切回工作界面)
✅ “假装在写代码/文档”(打开复杂文档或代码编辑器,即使只是无意义敲键盘)
✅ “会议隐身术”(线上关摄像头、静音,线下坐后排低头记笔记实际刷手机)
✅ “带薪如厕”(每天合理规划3次厕所摸鱼,每次10-15分钟)
✅ “微信装死”(领导发消息等3-5分钟再回:”刚在开会”)
✅ “假装接电话”(突然拿起手机:”喂?好的马上处理!”然后溜出去)

以上的内容,看起来实用、系统、缜密。但实际比较初级,只能带来片刻的快乐与方松,然而完不成的工作、周末加班、工资不张这些根本问题还没解决。下面我来谈一谈我的见解。

(1)“Alt+Tab快速切换术”,再高明的手法,瞬间切换一来不自然,二来容易被旁边人看到。我的解决方案:

  1. 把工位挪到不容易被发现的地方,从根本上防止有人窥屏。只要在公司时间够久,总会有位置空出来,先临时坐坐,坐久了说不定就成长期了。
  2. 如果位置不好,就带耳机听自己喜欢的内容。之前做前端岗位时,对HTML和CSS的代码比较熟练,可以边写代码边听评书、有声书、广播剧,甚至有时听相声还会忍不住会笑出声来。后来做产品岗位不好分心,我会听听音乐或白噪音,隔绝一些声边杂声。
  3. 如果位置不好又不方便带耳机,我会在脑中做推理练习。比如思考”沙漠中的十吨黄金如何安全换成钱(马伯庸的方法)”、”如果我是冥府财政部长,如何抑制纸钱通货膨胀”、”十二黄金圣斗士排名”。

以上方法表情专注、神情严肃,外人完全看不出你在摸鱼,而且可以用在家务、锻炼、休息的时候。

(2)假装在写代码/文档”,真正干过开发的人都知道,如果有领导站在身后,真认真干活很容易,假装干活很费劲其容易被干出破绽。而且要长时间假装干活,几乎是不可操作的事。我的建议是:

尽全力把工作完成(或把工作放在最后),剩余时间用代码或文档工具做有意思的事。我会用JavaScript算”每月存1000元,30年后有多少收入”,把结果console.log()到屏幕上,再调整变量研究复利对结果的影响,看到这样存款数字变化时,终于理解了《肖申克救赎》里安迪做假账的心情——这哪是代码,分明是越狱的地道。转产品岗时,我会用文档写文章然后在博客发表。真正进入心流时,时间过得飞快,完全不用避开他人,真有人问起来不但不用撒谎,还能炫耀。

(3)“会议隐身术”

在线会议的静音和关摄像头是基本操作和礼仪,如果不静音可能会形成啸音,而且身边的环境声也会打扰会议。正常是不用开摄像头,如果要开,但你不重要,完全可以开个窗口分屏做其它事,一点痕迹都不留。但有一点要注意,时刻关注会议,别有人呼叫你,5秒内不回复就知道你开会分神,留下不好的印象。

(4)”带薪如厕”

比较低阶,厕所的味道大、蹲久了腿还麻,有时还要排队,不是个摸鱼的好场所,正常一天一次就好,不用刻意跑厕所,而且带薪如厕的终极悲剧——蹲坑时突然收到老板消息,不得不提起裤子回工位,连屎自由都没有。

(5)”微信装死、假装接电话”,

这种方法只能推迟工作,deadline不会变。我的做法是工作上领导安排的事,能当面聊就当面三两句话讲清楚,谈好合理时间后由自己安排进度。有句话说的好,躲得了初一,躲不了十五,伸头一刀,缩头也是一刀,不如痛快点。


开始AI提供的技巧太表面,没有深度思考,所以我提出我的看法,有机会下次再聊聊我的摸鱼原则和思路,还有身边的人摸鱼的翻车经历。

摸鱼的最高境界,是“从根源解决问题,让事情在自己的掌控中,高效完成任务后,自由安排剩余时间,让人生更丰满、主动和轻松。

写作练习01《抽条分金记》

午后斜阳将林间翠柳渡上金边,这树林仿佛活物,书生攥着补丁长衫衣角,竹竿般的身影在林中打颤,七拐八绕后竟现出一座荒亭,早有几道身影正缩在檐下歇脚。(书中交待此时亭中共有6人)

一主一仆两道身影沿小径缓缓走到众人面前。主人面庞消瘦,身高七尺,身着银红撒花长袍,下面半露松花撒花绫裤腿,厚底黑鞋踏着残叶,嘴角噙着似有若无的笑意:“诸位且留步,此乃八卦迷阵,若无引路,纵老死林中也难脱困。”

“相见是缘,我家主人为各位准备了一份大礼。”仆人青布短衣,干炼精明,腰间束着靛蓝汗巾,其上别着黄铜钥匙串,随着步履叮当作响。他腰背微弓,呈上手中托盘,揭下红布,六锭饱满的金元宝叠放成堆。

“我家主人想和大家玩个游戏——每人轮流讲故事,若半数人质疑,此人便留在此处,自生自灭;若无人质疑,可带金子跟随我下山。”

众人不语,书生模样的人缩了缩脖子,看了看众人,咽了唾沫。

主人见有想说话,“呵呵”挤出一丝阴笑,享受着猫戏老鼠般的快乐。

书生怯生生的道:“我没太听懂,‘半数’……五个人里三个人算吗?”

仆人答道:“算!”

书生又问:“最后两个人咋算?”

仆人向后拱手:“还请主人定夺。”

主人心生不悦:“仆人参于投票。”

搓着泥手的汉子插话:“赢家能接着玩吗?”

主人喉咙发干,硬撑着道:“能!”

汉子追问:“要是一直说真话,怎么结束?”

主人突然觉得手心冒汗,下巴肌肉跳了三跳,憋了半晌:“故事要亲身经历。”

“那要一直赢,金子不够分如何?”

“如果说‘我有爸爸’这样的话,不是一直会赢”

“还有……”

还有人抢着想要提问,主人大吼一声:“肃静,直接开始!”

明显这吼声效力不足,瞬间的沉默后,嘈杂声又涌起,如泥牛入海一般乏力。

在七嘴八舌之际,书生眼睛一亮:“我想到个必赢的方法”

大家静了下来,书生接着说道:“咱每轮都说真话,每轮赢的人退出,最后平分金子!”

众人纷纷称赞,并自发地开始安排起次序和故事细节。

主人在旁暴跳如雷:“不行!必须要分出胜负!”他额头青筋暴起,汗珠滚到衣领里,手攥得咯咯响——心想这群人怎么这么聪明!

逃兵模样的人挠头道:“规矩没说不能平分啊……”

主人求助地看了眼仆人。

仆人大喊:“不行!”众人齐刷刷看向他,安静片刻后问:“为什么不行?”

仆人憋得脸通红:“你……你们耍赖!”

一阵哄堂大笑!

主人一把揪住仆人领子,甩了个响亮的巴掌:“废物!规矩为何不全?”

仆人脸上留下五个红指印:“小的……小的错了!”

主仆二人退后私语片刻后,主人咬牙道:“本次游戏取消。”

众人一阵沸腾,怨声四起。

逃兵模样的人打破嘈杂,指着路旁柳树:“要不就抽柳条比长短!谁长谁赢!”

主人借坡下驴,狂笑道:“好!那让你们输得心服口服!”

第一人在一把垂柳中随手一抽,抽出根一丈长的柳条。

主人一抽,不巧却抽中根干枯的柳条,咔吧一声断开,只有半寸长,脸色顿时灰暗下来。

此人不由分说地从仆人盘中抢出一枚金锭,放在嘴里用力咬了一口,脸上笑开了花。

眼见有人得势,第二个人抢前一步,一把抽出比刚才更长的柳条,主人脸黑得像锅底。

书生、逃兵、后面几人接连抽到长柳条,金锭被哄抢一空。

主人攥着枯枝,无力地跌坐在柳树脚下。仆人低头装死,一句话不敢说。

大家嬉笑着抱作一团,弹冠相应准备离开,之前压抑的气氛一扫而空。

主人缓缓回过神,被戏弄的恼怒、失败的打击、无能的手下……种种情绪如潮水般涌上心头。他暴喝一声:“站住!”纵身扑去,前排当兵模样的人闪身避开,主人踉跄栽进泥地。仆人见状高举托盘欲上前助战,却被当兵的一拳砸中眼眶,未及反应,再补一拳正中鼻尖,两人跌入人群之中。

眼看主仆二人失势,其他几人一拥而上,拳打脚踢,嘴里还嘟囔着:“和你说实话,我这辈子就没像今天这样痛快过,你猜我说的是真话还是假话?”

几人还把主仆二人的衣服和值钱的东西都抢光,没一刻钟,六人早已无影无踪。

NO.158《写作脑科学》

一、核心内容

(1)为什么写作

  • 人害怕无聊,无聊时喜欢找点事,阅读是很好的事,读故事更有热情
  • 写作是阅读的反过程,读者的反应就是作者的下笔点
  • 人类喜欢什么故事:共情与代入、惊喜与幽默、有危机、有动感

(2)快速写作(皮亚杰建构法)

  • 名词与场景白描,例如:战争、首领、战术
  • 搭配形容词,例如:残酷的战争、坐镇中军的首领、精妙的战术
  • 引经据典,例如:万军中取上将首级、擒贼先擒王
  • 动词与画龙点晴,例如:发动残酷的战争、坐镇中军指挥千军万马的首领、部署精巧的战术
  • 结合起来:例如:坐镇中军指挥千军万马的首领,正在中军仗内部署精巧的战术,准备发动残酷的战争。

(3)宏观故事构建

  • 利用卡片写故事(平时积累的素材,扩展成故事)
  • 起,开头如何吸引人(危险、出人意料),例如:小玉接到任务,要刺杀敌军领袖,他只有三个技能“雁、龟、猫”,每个技能只能使用一次
  • 承,保持读者注意力(主角和读者有共同的经历、主角有读者向往的品质、主角要有特点和弱点),例如:小玉从来到军队,一直默默无闻,希望能有一天被人重视,但她收到这次任务,害怕失败,甚至死亡
  • 转,过程比结果重要(情节上升、耐人寻味、安插爽点),例如:战争进行到焦灼的地步,我军就要战败崩溃,但还没有找到刺杀的时机
  • 合,重重困难的斗争和拓展剧情或主角的弧光(主角的挑战、发现新事情、解决困难),例如:我军左翼就要崩溃,敌军首领让中军压上左翼,发现中军的空虚,小玉化为飞雁迅速冲入敌阵,展开龟盾隔开卫兵,化身猫形发出致命的一击,但一击落空,没有后招,慌了神。

(4)简单接地气

  • 提高可读性,例如:主角的全名叫钟离彧,呢称小玉。三技能的系统设定全部各有三个变化,雁舞飞天、雁瞰千岳、雁坠花杀,龟御天罡、龟镇八荒、龟崩地裂、猫影无痕、猫袭星陨、猫踪鬼步,合技为三灵绝杀,为了提高可读性简称叫“雁龟猫”三技能。并尽量使用短句,减少“迷雾指数”
  • 善用比喻(辅助想象),例如:敌军铁甲森森如黑色樱桃,我军散乱似糖霜将倾。甜腥漫卷处,樱桃正一寸寸噬尽这溃散的甜。
  • 善用拟人(赋予物体情感),例如:短刀在月光下咧开嘴凄凛地笑道”呵,一会又得磕掉几颗牙了…”。
  • 善用排比(给事物提供多个视角),例如:领袖为胜而谋,士兵为生而战,小玉为命而搏。

(5)大脑的品味

  • 调用读者的肾上腺素,战或逃(制造紧张氛围、让危险出现、描写人物的紧张和事态可能坏的发展、给出解决方案),例如:两军阵前,让小玉刺杀敌军领袖,小玉临危受命,知道是九死一生,但她有“雁、龟、猫”三法,偷袭出一定能有一线生机。
  • 着重代入感(抓住核心体验),例如:所谓”万军丛中取敌将首级”不过是酒后的豪言壮语——谁曾亲眼见过?在这般混乱的战场上,莫说接近主帅,怕是还没杀到跟前就已命丧黄泉。可转念一想“许贡刺孙策,郭脩杀费祎”…既然有人做到过,或许今天真能成事?
  • 故事高潮写法(柳暗花明又一村,绝望中寻找希望),例如:趁着中军空虚,小玉化身飞雁,纵身一跃腾空三丈,凌空盘旋直逼敌军主帅。就在她即将得手之际,一发投石骤然破空袭来!千钧一发之际,她不得不展开龟盾护身,勉强挡下这致命一击。然而刺杀计划已然败露,功亏一篑……
  • 多点多巴胺(抖包袱、层层展开、形成闭环),类似陈佩斯的《吃面条》
  • 多点情感(代入亲情、友情、爱情),例如:「语言」“小玉,今日战败,你我已无生路,明知此去必死,但为护乡中父老,唯有你能担此重任。”「动作」领袖声音沙哑,一躬到地,强忍的泪水在眼眶里颤动。「人性的展示」这些年,领袖收养我如义女,教我武艺,予我温饱。「人性的光辉」小玉双膝一软,重重跪倒,额头抵地:”玉……领命……必……不辱使命……”可最后几个字,终究被汹涌的哽咽吞没,只剩破碎的泣音。

(6)连贯与流畅

  • 弧形结构(初级,用因果、第一第二来联接,高级,隐去联接词),例如:小玉站在主帅身后,「她」身着青衣、外罩素甲,「甲」上印着钟离国花「雏菊」。「雏菊」就像小玉,纤细又稚嫩,在这乱世中艰难生存。
  • 音乐感(平仄押韵),例如:战争之上,狼烟四起,敌军中帐,坚如峭壁。双军绞杀,狼烟四起,百步之外,世纪之距。

(7)构建说服力

  • 摒除模糊性(时间、地点、人物,好处是让读者有安全感和更加信服),上元七年寒时节,钟离城外三十里小民山上,钟离彧立于主帅钟离柏身后,目睹这片厮杀。
  • 充分性与必要性。例如:敌国来袭,「充分性」战有一线生机,「必要性」不战必亡国
  • 因果性。例如:因为“卑梁之衅”事件,而引起的本篇大规模的征战。
  • 正反论证和矛盾统一。例如:“卑梁之衅”事件是偶然但又是必然,两国之间积怨已久,桑树只是导火索。
  • 其它论证方法(规律、特例、双向分离等)

二、自创练习

上元七年寒时节,钟离城外三十里小鸣山,铁甲森森的桑国大军如黑色樱桃般压境而来,而我军散乱似糖霜将倾。钟离彧(小玉)站在主帅钟离柏身后,素甲上印着的钟离国花雏菊在风中颤抖,雏菊就像小玉,纤细又稚嫩,在这乱世中艰难生存。

甜腥漫卷处,樱桃正一寸寸噬尽这溃散的甜。

“小玉,今日战败,你我已无生路。”钟离柏声音沙哑,一躬到地,强忍的泪水在眼眶里颤动,”明知此去必死,但为护城中父老,唯有你能担此重任。”这些年,柏王收养我如义女,教我武艺,予我温饱。小玉双膝一软,重重跪倒,额头抵地:”玉…领命…必…不辱使命…”可最后几个字,终究被汹涌的哽咽吞没,只剩破碎的泣音。

战争之上,狼烟四起。敌军中帐坚如峭壁,双军绞杀间,百步之外宛若世纪之距。领袖为胜而谋,士兵为生而战,小玉为命而搏。

突然,我军左翼阵线开始崩溃,士兵们如潮水般溃退。桑国主帅见状,立即下令中军压上,企图一举击溃我军左翼。就在敌军中军移动的瞬间,小玉敏锐地发现了中军的空虚——主帅身边的护卫竟只剩下寥寥数人!

机不可失!小玉毫不犹豫地发动”雁舞飞天”,身形化作一道青光冲天而起,如飞雁般掠过战场。她凌空盘旋,瞬间来到敌军主帅面前,正欲对方愣神展开致命一击时。

一发投石破空袭来,呼啸声刺痛耳膜。小玉仓促间向上展开”龟御天罡”,青铜盾与飞石相撞,爆出震耳欲聋的轰鸣。气浪将她掀翻数丈,重重摔在地上。

“雁舞已出,龟御已现,刺杀计划败露了。”小玉擦去嘴角血迹。方才那发投石来得蹊跷,若非及时展开龟盾,此刻早已命丧黄泉。她望向敌军本阵,桑国主帅正在亲卫簇拥下缓步后撤。

本想刺杀敌将,确下意识为敌将挡下致命一击。

小玉跪在血泊中喘息,看着对方锁骨处渗血的伤口。”桑将军,”她突然笑了,嘴角溢出鲜血,”你欠我条命。”

残阳如血,青衣女子化作猫踪鬼步消散在乱军中。桑国主帅摸着锁骨处的伤痕,迟迟未落的令旗最终划出收兵信号。

低代码平台NocoBas试用感受

最近给我布置份工作,研究NocoBas低代码平台,看看有什么优缺点,能否快速上手、关联我们系统、后期交给我负责如何,在研究和试用一段时间后,结论如下:

1. 结论

(1)由我实现成本高
我是产品经理,对开发不太了解,完成需数倍时间,涉及SQL、计算函数、代码、中间表等(如会议室占用状态需插入复杂逻辑,如下图所示)。

(2)产品推荐
NocoBase功能强大、交互友好,值得尝试。支持在线试用无需搭环境:

  • 地址:https://a_dj5a5160izh.v7.demo-cn.nocobase.com/
  • 账号:admin@nocobase.com
  • 密码:admin123

(3)业务绑定风险
需技术验证承载能力,现有我们系统有22万条物料数据、5层组织架构、数百角色/岗位,可能仅适合边缘业务。

(4)“简单页面”的悖论
低代码易被滥用为万能工具,需提前定义规则:

  • 避免需求膨胀(领导/客户倾向堆砌功能)
  • 明确量化边界(见下文参数表)

2. 建议

(1)专人负责
低代码后期复杂度高,建议专职人员(可兼顾开发/需求/行政),而非兼职:

模式设计搭建维护适用场景
专人全包需开发能力+需求理解力
分工合作产品提需求,操作员执行
日常维护客户处理小调整

(2)小步快跑
实际使用才能验证功能/性能,建议:

  • 优先投入边缘业务
  • 新人专职成本低于工期延误风险

(3)量化”简单页面”标准
避免模糊定义,明确关键参数:

参数标准反例
页面数量≤3页(列表+详情)供应商名录含附件/审核页
使用频次日均≤1次,周均≤3次高频操作如仓库管理
流程步骤≤3步多级审批如红头文件
需求复杂度一句话能描述清楚需多图/文档说明的需求

3.脑图分析

4.相关资源

5.系统截图

以搭建会议室为例

NO.157《牯岭街少年杀人事件》

大约二三十年前,我就听说过这个故事,但一直未曾深入了解。在我的想象中,它可能像《无人生还》般悬疑,或如《寂静岭》般恐怖,又或许似《德州电锯杀人狂》般血腥。然而真正读完才发现,这就像五一假期原计划去游乐园狂欢,最终却在小区的公园里找到了一份意外的宁静。

故事主线并不复杂,改编自1961年6月15日的真实事件:16岁少年小四(茅武)在台北牯岭街持刀杀害14岁少女小明(刘敏)。这对昔日恋人因感情纠纷爆发冲突,小四在争执中连刺七刀致其死亡,此案成为台湾首例未成年人情杀案。

原著通过艺术加工,融入了帮派斗争、外省人身份认同等社会议题,巧妙映射白色恐怖时期压抑的时代氛围。相比《我们台湾这些年》,这本书能让人更直观、迅速地了解60年代台湾的社会风貌。值得一提的是,改编电影几乎1:1还原了原著情节,并且长达4小时,极度让人舒服。

书中塑造了许多令人难忘的角色:清纯却带着绿茶特质的小明、忧郁而富有格局的哈尼、仗义但能力有限的小猫王、多金却不摆架子的小马、古板却正直的父亲…这些形象都令人印象深刻。不过由于支线人物众多,如小翠、小玲、小神经,傻傻分不清,建议先看原著,不然直接看电影会让人蒙圈。

这个故事既非单纯的青春文艺片,也不是常规的悬疑侦探片,更不是煽情的爱情电影。它有一种独特的韵味,如同香水悠长的尾调,在记忆里久久萦绕不去。

对了,电演中男主是张震扮演、女主单眼皮很清纯、哈尼(帮主)很帅!

NO.156《太平洋大逃杀亲历者自述》

本书以真实事件为蓝本,通过幸存者的亲身叙述,辅以新闻报道的资料整理,确保了叙述的真实性。由于未进行过多的艺术加工,22条生命的逝去显得尤为恐怖和压抑。尽管全文仅1.4万字,却让我在阅读过程中始终揪心。

本书详细记录了2010年“鲁荣渔2682号”远洋渔船在太平洋上发生的血腥杀戮事件。起初,33名船员受雇于一家渔业公司,前往秘鲁海域进行鱿钓作业。但在漫长的航行中,船员们发现合同存在欺诈,实际收入远低于承诺,加之船长和管理层的粗暴对待,不满情绪逐渐累积。到达秘鲁海域后,以刘贵夺为首的几名船员策划劫持船只,初衷仅是返航回国,但在劫船过程中不幸发生了一起致命事件,性质彻底改变。随后,猜疑和暴力在封闭的环境中蔓延,船员内部开始自相残杀。争夺控制权、怀疑告密等种种原因导致了无辜者也被卷入这场血腥的清洗中。

无论是通过Bilibili视频解说还是本书的介绍,故事的细节都十分清晰。我不禁自问:“如果我在那艘船上,我会怎么办?

(1)逃跑

逃跑首先必须拥有工具。正如书中所描述的,如果有能漂浮的物品,如救生衣或曳网球,跳入海中或许可行,但必须携带鱼竿,因为鱼眼中的液体是生理盐水。我考取海员证时学过如何蒸馏淡水。然而,救生筏被钢筋锁住,刀砍也无法打开,所有能漂浮的物品都被收走,跳海无异于自杀,即使抱着物品也难以存活,因为没有动力,你游出几百米后,海流会将你冲回原点。

其次,需要具备求生技能。《438 Days》的主角在太平洋上漂流了438天,作为船员,他通过捕捉鲨鱼、海鸟和饮用雨水存活下来。对于普通人来说,这几乎是不可能的,只能面临渴死或饿死的命运。

最后,需要运气和坚定的求生信念。

尽管做到以上三点,书中跳海(包括受伤坠海)的人无一幸存。

(2)战斗

事后看来,回国的十一人中,五人被判死刑、四人15年、一人5年、一人4年。即使战斗中能存活下来,回国后仍需面对牢狱之灾,因此无论怎样计算,这都是一笔亏本的买卖。但在当时的环境下,能够苟活下来似乎比什么都重要。

船上的角色可以分为领导者、追随者和中立者。领导者能够决定事件的走向,主导自己的命运,但在历史上的大国战争或船上的小团伙争斗中,最终只能有一个领导者存活,这是一个高风险的角色。追随者需要选择站队,如果能跟随最终胜利的领导者,收益最大;如果站队失败,则意味着死亡。中立者虽然看似无用,但他们的存活概率接近平均水平,且事后获刑最少,因此反而是综合收益较高的角色。在法治社会中,打赢了坐警车,打输了坐救护车,都不是明智的选择。

(3)那么,应该怎么办?

经过深思熟虑,只想到了三个策略:上策是君子不立于危墙之下,起始发现合同问题的端倪,就要退出这份工作。中策是与幸存者结盟,偷取救生船、漂浮物和求生工具逃跑。下策则是为了生存而战,而且必须做到心狠手辣、果断坚决。

最后的感悟化为四个字:“一声叹息”。阅读过许多类似全程悲剧的故事,如《绝叫》《涉过愤怒的海》《白夜行》等,想要避免人生中这类祸事,最好的方法是提高思想认知,洞察事物的本质,看清未来的发展趋势,从而致力于避开对自己不利的选择。