2026 年第 4 本书，本年计划阅读 20 本 +
才两万字的体量，给我心灵巨大震撼，我强烈建议所有国人读这本书 ——《扬州十日记》。对比历史的战乱，珍视这宝贵的和平，把有限的生命投入到更有意义的事上。
故事背景是明末清初，1645 年 5 月 20 日清军破城至 1645 年 5 月 29 日，豫亲王多铎下令封刀，前后整十日，死亡人数约 80 万人，这本书以王秀楚的亲身经历，还原了当时的暴行全过程。
一、为什么要屠城
- 利：过去当兵军饷一向匮乏，士兵都是提着脑袋上战场，为了激励士兵，将领可能会承诺进城后允许大杀大抢，比如曾国藩的弟弟曾国荃破南京城时就是如此。
- 名：为了震慑敌人，树立自己的威名，减少后续地区的抵抗，也能增加后续谈判的筹码。
- 灭国：单纯为了杀人而杀人，就像蒙古人征战世界时，因为自己人少，无法统治被征服地区，就直接屠城灭国，以绝后患。
二、屠城怎么屠
屠城不是我们想象的那样，一群人进城一顿乱砍，又脏又累又危险。这本书里写得很清楚，清军是分三步来，既榨干百姓财富，又减少抵抗。
- 威逼诈骗：上门要钱，用刀威胁，还让百姓互相举报谁家有钱，目的就是先摸底，找准目标、筛选出有钱的人家。
- 杀人做威胁：不交钱就杀人，或者杀身边的亲人，逼着百姓用钱换命，一步步击溃心理防线。
- 杀人搜身：优先杀男人和样貌普通的女人，这些人在他们眼里是负资产，没什么价值；年轻貌美的女人则被带走，要么做军妓，要么卖到后方换钱。
这三步，每次都给人一点点希望 —— 给钱、听话、求饶，也许就能活下来。其实就是一种欺骗战术，利用人在绝境中的侥幸心理，把百姓一群群赶进屠宰场。
三、为什么不反抗
我查了下数据，当时扬州城约有 100 万人口，守军只有 1 万人，敌军大概有 10 万。很多人会想，要是全民皆兵，十打一怎么会输？
但战争不是简单的数量计算：首先，这 100 万人里，女性和老弱病残大概占了 70 万，剩下 30 万是未经训练的普通百姓；而清军装备精良、训练有素，远弓近刀、甲盔整齐，就算是一打三也不在话下。
其次，很难组织起这 30 万人反抗。就算是现在通讯发达的社会，也没法顺畅调动所有人有规模地抵抗，更何况是明末。而且人心不齐，有人勇敢、有人怯懦，有人投降、有人等死，根本没法统一指挥。
再者，清军打仗有章法，是有组织地单兵突破、战术穿插，专挑守军和百姓的薄弱环节下手，不会像英法战争那样，两边火枪兵站一排互相开枪，百姓根本没机会反抗。
四、有什么办法苟活
- 靠运气：从扬州屠城的情况来看，百万城市死了 80 万，存活率大概 20%。这 20% 里，还包括女人、劳工、僧人、汉奸、土匪这些有 “利用价值” 的人，实际上纯粹靠运气逃生的，不足 10%。
- 当汉奸：这也是个技术活，首先得自身有价值，比如能带路、翻译、劳工或者参军；其次还要面对事后被清算的可能；而且就算当了汉奸，也不是绝对安全，没用了之后，很可能被抛弃或者当炮灰。
- 苟着不动：书中很多百姓慌不择路，从 A 点跑到 B 点，再从 B 点跑到 C 点，反而最容易被清军撞见。藏在地窖、茅屋里，也很容易被翻找出来。真正能活下来的，都是像王秀楚那样，躲在房梁上一动不动；还有大同屠城时，死牢里的五个囚犯，一直待在原地，直到屠城结束才得以逃生。
五、屠城结束是不是就安全
屠结束后根本不安全，屠城只是开始，远不是结束。
- 十日屠城结束后，土匪和强盗又来抢劫了五天，把城里剩下的东西，连一根针一线都不放过。
- 清军并没有全部撤离，还留下了少量士兵驻守，继续肃清扬州周边的反抗势力。
- 大规模屠杀之后，尸体堆积如山，瘟疫横行，当时没有任何防疫措施，很多侥幸活下来的人，最终还是死于瘟疫。
六、为什么这本书冲击力强
因为它是通过王秀楚一个人的视角，来写这场战争，细节特别足，引用原文如下：
- “小妾还抱着一个女孩，士兵把孩子扔到泥水里踩死，再把小妾掳走
- 举刀砍向大哥，大哥在地上翻滚，沙土和鲜血相互沾染，血迹溅出了一百多步远
- 年老的妇女哭泣着请求放过，两个年轻的妇女却丝毫不知羞耻。几十个人相互奸淫，然后又把妇女交还给追来的两个士兵，而其中一个少妇已经不能起身走路了
- 道路上堆积的尸体经过雨水的浸泡而膨胀起来，青色的皮肤像蒙着的鼓一样，血肉从里面溃烂。恶臭扑鼻，又经过太阳的暴晒，那气味更加浓烈
宏大视角看历史，我们只知道 “扬州十日死了 80 万人”“赤壁之战以少胜多”，没什么特别的感觉；但从个人视角，比如王秀楚、辛德勒那样，看到的是一个个活生生的人，他们的痛苦和绝望就在眼前，冲击力才会这么大。
最后，我有几点感触：做人要清醒，别心存虚幻的希望；平时多做点预案、备点物资，以备不时之需；更要珍惜当下的和平与幸福，对比当年的战乱流离，我们现在的安稳日子，真的太珍贵了。